


Le Reclus du Ponant

Ephie Dabat
]

vit recluse dans sa tour d’ivoire bretonne (qui ressemble plus
a une ferme débordant de chats, de poissons et de plantes
aromatiques...).

Pourtant Sophie Dabat existe bel et bien : 1m56 de nervosité,
vingt-sept ans de timidité et d’introspection combattus a grands
renforts de nouvelles dans divers supports.

Un grand projet qui lui tenait & cceur a récemment vu le jour
grace a ses complices Menolly et CeNedra : la premiére brique
de la maison d’édition CeZaMe a été posée, et, en attendant leur
premiére parution, Sophie écrit, encore et encore. Des contes de
fées déviants, des épopées héroiques aux évocations celtiques, et
elle fait, a I'occasion, essais, traductions et corrections par-ci par-
la, en espérant pouvoir un jour vivre de cette passion dévorante
que représentent les livres.

[lustrations : Raphaél Del Rosario ‘

Beaucoup de gens croient que ce n'est qu’un mythe, tant elle |
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yril était seul. Du_plus loin qu'il s’en souvienne, il avait

toujours été seul. A peine la douceur de la main de sa mére

lorsqu’elle le prenait dans ses bras, a peine la silhouette de
son pére lorsqu’il le soulevait en I'air lui revenaient-t-elles a I'esprit
quand il évoquait sa famille.

Sa famille.

Quel concept étrange, pour lui qui avait toujours connu la
solitude.

Pour lui, son foyer était la Tour.

Il avait toujours habité 13, depuis qu'il était enfant. Il avait parcouru
ses méandres, réparé ses fissures et colmaté ses breches au fil des
ans, mais il ne 'avait jamais quittée.

Il avait méme, un jour ou son sentiment d’isolement était trop
fort, escaladé le dernier étage, celui qui était dangereux et difficilement
accessible depuis I'effondrement de I'escalier, pour monter sur le toit.
Etla, la... il avait vu I'horizon.

Du haut de sa Tour, car elle était sienne, que nul nen doute, il
avait vu des mers de prairies entrecoupees d’arbres, des collines a
perte de vue, et loin, tres loin, la silhouette noire d’une autre tour.

Il avait alors quinze ans, et c’était presque dix ans auparavant.

Dix ans qu'il s'interrogeait sur cette jumelle de son foyer.

Etait-elle habitée ? Avait-il un alter ego a I'intérieur, qui attendait
comme lui-méme que quelqu’un vienne rompre son exil ? Une sceur,
une amante patientait peut-étre en le regardant ?

Kyril attendait.

Un jour, quelqu’un viendrait et partagerait sa solitude. Quelqu’un
viendrait combler le vide de ce désert et le transformerait en foyer.

Un jour...

*k*k

— Tu verras, ce sera comme si tu avais ta chambre a toi tout seul,
murmura la femme dans les cheveux ébouriffés de son fils, espérant
que les sanglots de sa voix lui échapperaient. Tu nous as si souvent
dit que tu ne voulais plus partager ta chambre avec Mickail...

— Mais je ne voulais pas... Je ne veux pas étre tout seul, sanglota
le garconnet, la téte enfouie dans la jupe maternelle.

— Tu ne seras pas tout seul, fit le pere, de cette voix profonde
qui réussissait si bien, d’habitude, a apaiser les coleres et angoisses
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de I'enfant. Regarde, il y a les mouettes, il y a des animaux dans la
prairie, peut-étre un faucon viendra nicher sous le toit, que tu pourras
apprivoiser...

— Vous... vous ne serez pas 1a ! cria I'enfant au désespoir. Je ne
Veux pas rester ici, avec les animaux ! Je veux rentrer a la maison !

— Mon chéri, I'exhorta la mére d’une voix céline, en jetant un
regard de défi a son époux. Tu ne peux pas rentrer. Si nous te ramenions
a la maison, il n’en résulterait que du malheur, pour nous et pour
toute la famille. Et je te promets que tu ne seras pas malheureux, ici.
Nous viendrons t'apporter a manger tous les jours.

— Vous viendrez me voir ? demanda-t-il, plein d’espoir. On
pourra parler et jouer ? Tu me prendras sur tes genoux ?

— Non ! trancha le pere, camouflant sous son ton rogue une
boule d’angoisse qui menagait d’exploser. Tu auras tout ce qu'il te
faut, mais nous n’aurons plus le droit de nous voir. C’est la seule
solution !

— Nous penserons a toi tres fort, mon chéri, chuchota la mere
en serrant Kyril dans ses bras, comme si elle voulait s'imprégner une
derniére fois de sa chaleur.

— Pourguoi vous ne pouvez pas rester avec moi ? pleura I'enfant
en rage. Il y a pourtant de la place, dans cette tour, on pourrait y
rester tous ensemble...

— Ce n'est pas possible, mon fils, rétorqua le pére avec un fré-
missement dans la voix. Jaimerais bien, mais nous n'avons pas le
droit de rester. Tu devras vivre ici...

— Je-ne-veux-pas-vivre-ici ! scanda Kyril en tapant du pied. Je
déteste cette Tour ! Elle est vieille, elle est laide et toute branlante !
Elle pue ! Elle est noire et sale, je ne veux pas y rester ! Je la hais !

— Chut ! coupa la mere en posant une main réprobatrice sur la
bouche du petit gargon. Tu ne dois pas parler comme ¢a de ta Tour !
C’est la tienne, et tu devras y rester.

— Cest vrai qu’elle n'est pas tres belle, comme ¢a, concéda le
pere, mais je suis sir que tu t'y habitueras. 1l doit y avoir plein de
cachettes et d’endroits secrets pour jouer... Et tu pourras la décorer
comme tu aimes...

D’un geste furtif, il fit comprendre a son épouse qu'il était temps
qu'ils s’en aillent. Dans sa détresse, leur fils trouverait toujours des
arguments pour les retenir un peu plus longtemps, et cela ne l'aide-
rait pas a mieux accepter ce qui allait suivre. En dépit des cris et des
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