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COLLECTEVRS
DE CORPS

Olivius F..Boileus est né en terre bellovaque en I’an
81 ap. J.C., au tout début du régne de I'empereur
Mithrandus. Loin de  suivre le cursus honorum
classique qui I'aurait.conduit du poste de questeur a
celui de consul, il préfere se vouer aux belles lettres,
option fantastique et fantasy. Jamais reconnu par ses
pairs de son vivant, il n’atteindra pas la renommé
d’un Virgile, d’un Pétrone ou d’un Marcus Levius, a
son grand désarroi. Il laisse a la postérité pres de cent
nouvelles, la plupart demeurant inédites, ainsi que
plusieurs romans. Deux d’entre eux, dont l'intrigue
a comme point commun de se dérouler dans une
époque futuriste nommée “Moyen Age’, ont eu
le temps-d’étre publiés juste avant sa mort par un
fameux éditeur de Gaule Narbonnaise.



} COLLECTEOR DE CORP§

e suis le pied gauche de Tiro, du cimeti¢re des Esquilies.
Ensemble nous foulons un sol inégal, une terre glacée
a toute heure de la journée, a toute période de I'année. 11
traine un peu la jambe, celle qu'il sest blessée quand il travaillait
encore aux abattoirs. Cela ne me dérange pas. Ainsi je n'ai pas
a prendre appui parmi les immondices que nous traversons
continuellement. Tiro ne semble plus guére géné par les ossements
blanchis affleurant devant chacun de nos pas, la cendre qui s'infiltre
entre les orteils, les débris divers oubliés 1a par des voyageurs ou
des vagabonds. Qu’avons-nous a en dire ? Peut-on se plaindre du
sort auquel les dieux nous ont enchainé ?

Tiro n'a pas eu de chance. Il est un esclave de la pire espéce qui
soit : un vespillo, misérable et méprisable transporteur de cadavres,
collectant les corps comme les publicains collectent I'impot. Il ne
vit que la nuit, dort le jour dans la poussiere et la crasse du petit
sanctuaire de Libitina, preés de la Porte Esquiline. Depuis des
siecles, la déesse des trépassés est exilée au-dela de la muraille
servienne ; quant a ses servants, ils sont ostensiblement ignorés
par la population de Rome. Les citoyens aiment a se délecter du
spectacle de la mort lorsqu'il leur est offert sur le sable chaud de
'aréne, mais baissent le regard sitot que cette mort s'accompagne
du pourrissement des chairs...

Je suis le nez de Tiro. Bien que répugné par lodeur entétante
des buchers funéraires, je ne me fronce plus a chaque inspiration.
Leurs fumées acres, aussi épaisses que le plus infranchissable des
brouillards, continuent de le faire tousser, parfois. Pourtant il faut
poursuivre, colite que colte, aller au bout de cette besogne ingrate
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a laquelle nul ne devrait étre contraint. En bralant, les restes
humains exhalent un relent qui rappelle a Tiro les rotisseries du
quartier de Subure qu’il fréquentait autrefois, avant dépouser
la nuit. Il songe que 'homme nest guere diftérent du porc ou
du sanglier tandis qu’il fouille des gravats a la recherche d’une
hypothétique pitance. Dans ce champ de ruines qu'est le cimetiere
des Esquilies, on ne peut quétre cadavre ou charognard.

Je suis la gorge de Tiro, dou s’arrache un cri de frustration
contenue. Les chiens faméliques occupés a déchiqueter la peau
d’un nouvel arrivant dressent la truffe et montrent les crocs. Ils
connaissent le vespillo, craignent le poignard qu’il brandit sans
trembler. Rivaux dans le malheur, ils luttent 4 armes inégales. Des
aboiements répondent au rugissement bestial de 'homme, puis
cest le silence. Tiro reprend son souffle. Mentalement, il prend
note de sa découverte : dans ce coin isolé de la nécropole, ot ni
lui ni ses collegues nont coutume d’aller, il est rare de croiser une
dépouille abandonnée. Il reviendra la chercher, une fois ses autres
tiches accomplies.

« Troisieme secteur. Au nord-est du bosquet. Un de plus. »

Je suis la langue de Tiro, rendue pateuse tant par la soif que
par l'inaction. On parle trés peu parmi les servants de Libitina.
Quand on fonde sa vie sur la mort, on s'accommode malgré soi
des maniéres d'outre-tombe : pas de mots, pas de gestes superflus,
tout juste une entraide muette nait-elle parfois entre eux. Dés son
premier jour, il a été surnommé Tiro, le Débutant, I'Tnexpérimenté,
référence sarcastique a son teint frais d'esclave n'ayant connu que le
service des vivants. Ses confréres, eux, affichaient la mine grisatre
des agonisants. Puis le temps a fait son ceuvre. Une peau rosée
finit par perdre de son éclat dans un monde sans lumiére. Le
jeune vespillo est devenu a 'image de ses prédécesseurs : terne,
rugueux. Lorsque je passe furtivement sur ses lévres craquelées, je
leur trouve un gott de cendre ; lorsque je parviens a attraper un
insecte un peu trop aventureux, je ne lui en trouve aucun.
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