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J
e me souviens... Je me souviens de la lumière. Elle a atteint mon 
cerveau sans passer par mes yeux. Si blanche, si pure, si belle... 
Elle s’est répandue autour de moi en une sphère parfaite. J’en 

étais le centre exact ! Et elle a tout annihilé... Comme une vague 
de feu, comme un soleil à l’agonie détruisant tout dans sa dernière 
expiration. Mon labo, mon travail, mon corps. Ma Déborah…

Je n’ai pas eu le temps de souffrir, la vaporisation a été 
instantanée.

J’ai vu le champignon atomique s’élever au-dessus de moi, 
grimper dans la stratosphère pour mieux déverser sur le monde 
ses radiations empoisonnées, pour mieux obscurcir le ciel et couper 
le sol de la planète de la chaleur de son soleil.

J’ai vu la colonne de lumière et de fumée croître autour de moi, 
creuser et soulever la terre, abattre les immeubles, déplacer les 
montagnes, sou/er les vies. J’ai vu les cendres issues des cadavres 
rejoindre le maelström et l’emplir de suie. Je ne sais comment cela 
était possible, mais je percevais tout. Je n’avais pas besoin de me 
tourner, mon esprit appréhendait l’ensemble du cataclysme, se 
métamorphosait alors que l’hécatombe gagnait en ampleur.

D’autres lumières sont apparues, visibles à des lieues à la ronde, 
suivies à leur tour par la croissance malsaine et inéluctable du 
champignon ocre et gris.

Et seuls ont subsisté mon esprit et mes pensées. Mon esprit et 
cette Terre morte, mon esprit et ces cieux noircis, vides de toute 
présence.



Autour de la particule, il n’y a que le vide. Il est seul et il ne 
devrait pas exister en l’état. Ses électrons s’a#olent, ils doivent à 
tout prix satisfaire à ce que les scienti%ques appelaient autrefois 
la règle de l’octet.

Pourtant, les faits sont là, le corps en suspens est un atome de 
carbone unique et stable, totalement isolé au sein de cet océan 
moléculaire qu’est l’atmosphère. Très vite toutefois, un autre 
carbone le rejoint, auquel il s’empresse de s’attacher. Il voudrait 
faire plusieurs liaisons covalentes avec lui, mais une force terrible 
contraint les lois de la physique et la molécule persiste dans son 
état impossible de dicarbone.

Tout s’enchaîne soudainement !
L’hésitation sous-jacente de l ’architecte atomique 

régissant le fragile agrégat semble disparaître tandis qu’il 
continue de greffer les atomes les uns aux autres à une vitesse 
toujours plus grande. L’hydrogène entre dans la danse, suivi 
par l’oxygène et l’azote. Un soufre, un phosphore de temps 
en temps, du fer aussi et quelques autres. La zone de vide 
dans laquelle s’assemblent les atomes enfle tandis que la 
molécule grandit.

Bientôt, de microscopiques sphères flottent dans cette bulle 
à l’écart du monde. Elles s’agrègent, se divisent, se multiplient 
jusqu’à former une masse blanchâtre, informe. Pendant quelques 
secondes qui auraient pu tout autant être des siècles dans cet 
environnement radioactif, sur cette Terre carbonisée par les 
explosions de bombes atomiques toujours plus puissantes, sous 
ces cieux emplis de nuages noirs continus, masquant le soleil 
depuis des années, pendant quelques secondes donc, rien ne 
se passe. La planète semble s’arrêter un instant tandis que 
l’agrégat blanc palpite, pour finalement s’effondrer sur lui-
même. La zone de vide est envahie par l’atmosphère corrosive, 
les cellules et molécules créées sont dégradées à une vitesse 
faramineuse.
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