


Sainte Hache, douce hache

Issu de la soupe aux choux plutôt que du pot aux roses, 
Karim Berrouka a rencontré l’écriture avec Daniel et Valérie, 
confrontation traumatisante qui le poussera à se réfugier, plus 
tard, entre les pages des livres les plus absurdes (comprenez SF, 
nouveau roman, auteurs allumés des années 70) avant de se 
venger du monde en général, et des méthodes d’apprentissage 
de la lecture en particulier, sous l’inspiration d’une muse aux 
senteurs très anisées… Et sa vengeance sera terrible puisque, de 
pamphlets révolutionnaires en contes peu communs, il grignote 
page à page revues et fanzines (Magie Verte, Emblèmes, L’esprit 
des Bardes, L’Oulifan, Solstare, Éclats de Rêve, Coprophanaeus…). 
Gageons que les lecteurs qui le découvriront ici apprécieront sa 
vision toute particulière de l’apprentissage… 
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U n : la plaine

Tout commence le plus naturellement possible : une plai-
ne, plusieurs milliers de fidèles, un ciel crépusculaire aux carnations 
cramoisies, parcouru de veinules incendiaires et de nuages effilochés. 
Quelques charognards qui planent, lymphatiques – tout festin vient à 
celui que les ailes de la patience suspendent dans l’azur infini… 

Au centre, un homme corpulent, au visage couvert de nombreu-
ses cicatrices, ou plutôt, devrait-on dire, d’un amas de cicatrices qui 
laisse à supposer qu’il y eut, un jour lointain, sous ce treillis de lacé-
rations, un visage.

L’homme lève la tête vers le ciel, puis ses deux bras, et lâche un 
beuglement apocalyptique. 

— Amis du monde, frères bourreaux, le temps est venu de chanter 
l’heure de l’élection. Mon temps est révolu. Moi, Swrotkeut, Roi de 
tous les bourreaux, déclare que la Grande Épreuve est ouverte. Dans 
une année, à compter de ce jour, je remettrai le Sceptre et le Trône. 
Les Maîtres Bourreaux qui le désirent devront, comme la Grande 
Tradition l’énonce, démontrer que la rage justicière qui les anime ne 
se limite pas à une simple impulsion bestiale, mais sait s’élever vers 
des sphères supérieures où toute leur ingéniosité et noblesse d’esprit 
s’épanouissent. Nous élirons un vainqueur, et le Sceptre, comme le 
Trône, seront son héritage. Allez, Maîtres Bourreaux, de par le mon-
de, et revenez pour notre plus grand plaisir ! Soyez fiers, et soyez san-
guinaires ! Car telle est notre devise ! 

Deux : le désert

Le désert de poudre. Soleil, toujours soleil.
— Maître Fraklirh, j’ai longuement étudié les enseignements qui 

me furent faits par Alfrogh le Vindicatif. Pourtant, je ne trouve dans 
les sages leçons qu’il me donna aucune allusion à la Citadelle des 
Justes.

— C’est, apprenti, qu’en la Citadelle des Justes, il n’est jamais 
commis de crime. Ce n’est pas un lieu de prédilection pour nous 
autres bourreaux. Penses-tu ! Pas un scélérat à passer par le fil de la 
hache. Un lieu de désolation. D’un ennui incommensurable. L’enfer 
des virtuoses du billot !

— Mais, alors, pourquoi nous y dirigeons-nous ?
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— Ah, des questions, toujours des questions ! T’a-t-on jamais dit 
que ta langue était mieux pendue qu’une horde de brigands à l’arbre 
calciné de Froghblaff le Sanguinaire ? Mais, arrêtons-nous ici un ins-
tant. Nos chameaux méritent quelques minutes de pause. 

L’équipage fit halte, et les deux hommes descendirent de leurs 
montures. Laissant les bêtes à leur flegme de circonstance, le Maître, 
après s’être désaltéré, s’éloigna d’un pas lent, scrutant d’un œil averti 
le sol où ses pieds s’enfonçaient dans une poudre volatile et brûlante.

— Regarde, apprenti, là. Que vois-tu ?
— Hum, fientes de dragon, assurément. Dragons… Est-ce un 

mauvais signe ? Une menace certaine ? Un avertissement ? La preuve 
que nous nous égarons ? Ou un signe de la providence ? Une piste en-
gageante ? La confirmation que la route que nous suivons dans cette 
infinie plaine d’un sable brûlant est la bonne, bien que je ne voie 
aucun chemin tracé et que la présence de dragon éveille des alarmes 
que mon esprit a bien du mal à étouffer.

— Vas-tu un instant cesser tes avalanches de questions ? Tu as trop 
de paroles dans ta petite bouche. Mais qu’importe, tu apprendras, 
avec les années, à ne garder que celles qui sont essentielles. Voyons 
maintenant ces fientes de dragon. Oui… Assurément. Un excellent 
signe. 

L’apprenti resta un instant muet. Mais les questions affluaient 
dans son jeune esprit, et il ne put se tenir quiet bien longtemps.

— En quoi, Maître, cela est-il un bon signe ? Je ne comprends 
pas…

— Simple, jeune ingénu. La Citadelle des Justes est gardée par 
cent vingt dragons d’opale. Et ils sont les seuls dragons à habiter le 
désert de poudre. Tu comprends ?

— Nous sommes sur la bonne voie.
— Nous sommes proches de la Citadelle. Nous atteindrons notre 

destination d’ici quelques journées. Enfin. 
L’apprenti hocha de la tête, un sourire adoucissant son visage 

boursouflé par le soleil et la sécheresse. Puis, il fronça les yeux.
— Les dragons ? Ne vont-ils pas nous prendre pour des intrus ? 

Nous attaquer ? De ce que je sais des dragons, même si cela est peu, 
je ne suis pas si rassuré. 

Le Maître laissa un rire éraillé se disperser dans l’immensité 
bouillonnante.

— Au moins tu as bien retenu cette leçon. Les dragons ne sont pas 
des créatures dont la proximité est généralement appréciée. Toutefois, 


