
 !"#$!%&"'(

 !"#$%& '$()*+',

Il est toujours difficile de choisir le texte d’ouverture 
d’une anthologie. Celui-ci s’est quasiment imposé de 
lui-même : l’Afrique est le berceau de l’humanité, il 
était naturel de débuter par une nouvelle mettant 
en scène de possibles ancêtres. Et quels ancêtres  ! 
Nobles, courageux, affrontant l’adversité sans jamais 
déroger à leurs principes. À moins qu’ils ne soient 
les représentants d’une lignée cousine, et non nos 
ascendants directs.

Les lecteurs curieux du fin mot de l’histoire iront 
chercher la clé des mystères dans la seconde nouvelle 
signée Don Lorenjy de ce livre.
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« TOUMAÏ, le trouble-fête ?

La découverte de Toumaï dans le désert 
tchadien pourrait bien remettre en cause la 

théorie actuelle de l’apparition de l’homme en 
Afrique de l’Ouest. Encore faut-il être sûr qu’il 

s’agisse bien d’un hominidé... »
Olivier Boulanger – Science Actualités – 2002

Nous étions des surhommes. La savane douce à nos pieds, 
le vent toujours indulgent, à nos courses comme à nos 
rires. Nous étions des Seigneurs. Tout nous donnait 

plaisir à vivre. La faim trouvait sa chair, la soif toujours sa source. 
Nous étions grands et forts, et libres autant que libre se peut. 
La mort même sonnait comme une aventure, heureusement 
lointaine. Oui, le temps nous était clément. Il nous était compté 
aussi.

Nous étions des surhommes. Notre territoire s’étendait entre 
falaises et forêts, tout au long de la grande vallée. Nous étions des 
Seigneurs, et rien ne limitait nos vigueurs. Notre %erté farouche 
demeurait le meilleur gardien de ces terres. Même la gri&e et 
le croc nous respectaient. Car nous allions debout et nos mains 
étaient vives, armées de pierres et de bâtons. Les arbres à fruits, 
les eaux du (euve, personne n’osait nous les disputer. Et nous les 
laissions, libres et généreux, à nos enfants lorsque le temps était 
venu. Car nous étions mortels, et cela aussi nous le savions.



Nous étions des surhommes, et n’avions point besoin de signes. 
Retenir le passé, lire l’avenir, sentir tourner le vent, pourquoi ? 
Sur tout ce que notre regard touchait, nous régnions. Nous étions 
des Seigneurs et nous vivions sans peur. Sans mémoire non plus, 
chaque jour renouvelé, comme une promesse tenue. Le temps 
nous épargnait. Il était un ruisseau où s’abreuver sans heurts, 
avant de s’y couler pour une éternité. Y tracer des repères ? Le 
temps est in%ni et n’a besoin d’aucun nom. Pourtant les signes, 
déjà, pénétraient notre monde. 

Il était venu des con%ns, par delà (euve et forêt, de nouveaux 
peuples barbares et velus. Si honteux, disait-on, qu’ils n’osaient 
se montrer et cachaient leurs pelades sous les plus lourdes 
frondaisons. Ils pendaient par grappes aux arbres, accrochés 
même par les pieds. Enhardis, ils couraient jusqu’à nous parfois, 
nous arrosant de cris et de gestes. Ils tenaient sur leurs jambes 
torses, c’est un fait. Mais nous les méprisions sereinement, et les 
appelions les petits. Nous étions grands et forts, et ne voulions pas 
voir ce que le temps changeait. Nous avions un passé, ils avaient 
un avenir, encore mal dessiné, incertain, à peine une étincelle. 
Leur temps serait plus long que le nôtre, je le sais maintenant 
que j’ai touché l’immensité.

De même, dans les cieux nocturnes, passaient d’étranges 
étoiles aux trajectoires encore jamais vues. Les questions qu’elles 
posaient, nous n’y voulions répondre. Elles si0aient sous la lune, 
tournaient de-ci, de-là, avant de disparaître au-delà d’une crête 
comme pour aller chercher ailleurs. Du bruit, de la lumière, rien 
de plus. Ce qui nous était annoncé, nous ne voulions le lire.

Nous étions des surhommes, et nous avons été surpris comme 
des bêtes isolées. Partis à cinq pour suivre une chasse par delà 
les terres basses, nous dormions sous le ciel. Nous étions des 
Seigneurs, con%ants dans nos astres. À l’heure où le soleil plonge, 
nous avions vu une de ces brèves étoiles passer derrière les arbres 
qui bordaient le plateau. Des criailleries de petits avaient marqué 
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la %n de son parcours. Puis, le silence et la nuit. Une violente 
lumière nous a plus tard réveillés en sursaut. Au-dessus de nos 
têtes, tourne et si0e une pierre lumineuse large comme une 
colline. L’étoile est là, si près. Et elle nous a trouvés. De chasseurs, 
nous devenons chassés. Mais jamais nous ne fuyons  : dans un 
parfait ensemble nous a&rontons l’inconnu éclatant. Il en jaillit 
cinq longues lianes blanchâtres qui nous enlacent et soulèvent 
chacun de nous. Quand l’étoile si0ante ouvre son ventre pour 
nous avaler, elle a déjà repris sa course et nous voyons arbres 
et falaises dé%ler sous nos pieds à une vitesse digne des plus 
puissants oiseaux. Puis, la lumière devient si forte que nous 
fermons les yeux et sombrons tous les cinq.

Nous étions des surhommes, sommes-nous encore des 
hommes ? Parqués comme un troupeau, notre dignité pour vête-
ment. Nous étions des Seigneurs, pouvons-nous le rester ? Droits 
et %ers, en silence, nous attendons. Nous n’avons vu personne, 
mais chacun se sait observé. Ceux qui nous ont ainsi happés ont 
un projet en tête, dont nous sommes la cible. Rien ne sert de 
courir, de crier, de questionner. Le combat est vain lorsque au-
cun combattant ne nous est opposé. La pièce où l’on nous garde 
est grande et blanche, arrondie comme un œuf. Loin de nous, 
quelques petits se terrent et gémissent. Prisonniers comme nous, 
mais sans notre %erté. Un moment, nous avons cru qu’il nous 
était demandé de les exterminer. Ils sont cinq, comme nous. 
Une confrontation à mort, pour élire l’espèce dominante ? Peut-
être l’ont-ils senti aussi. Ils ont autant peur de nous que de ces 
étranges visiteurs qui ont cru devoir nous retirer du monde. Mais 
nous avons pour habitude de rester nous-mêmes en toutes situa-
tions. Les petits ne nous sont rien en bas, ni gibier ni amis. Qu’ils 
ne soient rien ici non plus ! Négligeables piailleurs. Peut-être 
ne sommes-nous pas les seigneurs en ces lieux, mais du moins 
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