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e pont sur la Veuze marquait, pour les paysans locaux tout du

moins, 'extréme frontiere a ’est du Royaume : une arche de
vieilles pierres grises, ou les mousses et le lichen suppléaient dans
les interstices au mortier a moitié disparu. La Veuze elle-méme
n’était une riviere que dans Pesprit des fermiers voisins, et dans les
légendes que colportaient les trouveres, qui pour la plupart ne s’en
étaient jamais approchés. En réalité, son maigre débit terreux tenait
plutot du ruisseau de campagne, que grossissait parfois 'eau de pluie
dévalant les collines proches, et qui charriait des mousses jaunatres
et des civelles au printemps.

Nul ne savait quels pays s’étendaient de I'autre coté du pont.
Depuis la rive ouest de la Veuze, le regard s’arrétait sur les renfle-
ments doux des collines, souvent noyés de brume, et ourlés de bois
de feuillus. Cette berge inconnue nourrissait de nombreux fantasmes.
Des contes étranges y situaient le territoire des morts, celui des fées
ou des anciens dieux. [.a-bas, racontait-on, les fantomes des elfes
gambadaient encore sous les futaies, au clair de lune. Ou bien des
démons a pattes fourchues guettaient le voyageur imprudent derricre
les troncs des chénes sombres, et les ames des meurtriers et parjures
y connaissaient une éternelle errance, dans des foréts obscures et
sans fin. Personne n’était allé vérifier, bien sar, par superstition tout
d’abord, et aussi parce que le passage était gardé.

Un chevalier habitait de I'autre coté du pont, dans une masure
branlante entre deux saules pleureurs, a lentrée d’un chemin qui
s’éloignait entre les collines. Les longues branches des arbres trem-
paient dans I'eau trouble de la Veuze. De mémoire des riverains, le
chevalier avait toujours vécu la. Certains prétendaient qu’il veillait
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déja sur la frontiére au temps de leurs grands-peres, et des péres de
ceux-la. Mais ceux des bords de Veuze, de cette frange oubliée du
Royaume, aimaient enjoliver leurs rares légendes... Divers gardiens
s’étaient sans doute succédé a ce poste, sans que les gens du cru ne
remarquent la différence, trop occupés par leurs troupeaux ou par
les travaux des champs.

Au fil du temps, le chevalier avait fini par faire partie du paysage,
au méme titre que ses saules, que le vieux pont ou les collines der-
riere Iui. Depuis P'autre rive de la Veuze, on 'apercevait menant son
quotidien tranquille, lavant son unique chemise dans ’eau trouble,
aiguisant son épée sur une pierre a huile, péchant des civelles ou
piégeant des grenouilles qu’il faisait rotir sur le seuil de sa cahute,
sur des brochettes de bois vert.

Ses longs cheveux gris, nattés dans son dos, trahissaient un age
avancé, pourtant ses mouvements étaient encore alertes, son corps
souple et nerveux. Dans sa jeunesse, de nombreux guerriers s’étaient
présentés sur le pont pour le défier. Il les avait tous vaincus, sans
aucune exception. Les anciens des villages proches gardaient encore
au fond de leur mémoire quelques bribes de ses combats, quelques
échos ténus du choc des armures et des lames. Ils le prétendaient,
en tout cas. Mais cette époque était largement révolue. Depuis des
décennies, plus aucun aventurier n’avait essayé de franchir le pont sur
la Veuze. Les mysteres de ce bout de fronticre n'intéressaient plus
personne en dehors des deux ou trois cantons voisins, et encore...

Car le Royaume s’était enfoncé dans le chaos. Ravagé par la
guerre civile, ses récoltes brilées, ses hautes cités tombées en
ruines, le Royaume consacrait toute son énergie a survivre. Quinze
ans plus tot, dans une tentative désespérée pour remporter la
victoire contre 'Usurpateur, le Régent d’Otremer avait fait déter-
rer dans les oubliettes du castel d’Andruse des cadavres datant
de I'ancienne Peste. Le bacille ramené au jour avait infecté les
profanateurs de sépulture, puis ravagé le Royaume, et désormais
les grands fleuves emportaient avec le courant, au lieu du bois
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